转载自：http://www.crboo.com/log_3969_164242.html
日本知名的家用机游戏厂商KID（Kindle Imagine Develop）倒闭了。当这条消息在网上爆出时，可谓是“一石激起千层浪”，因为对于很大一部分中国的AVG玩家来说KID几乎相当于是启蒙老师。获悉这一消息也有一段时间了，总想着要写点什么，毕竟KID的《Memories Off》是我接触的第一款纯正的日式AVG游戏，但是善忘是人类的天性，总有太多的新鲜事物挤占视野，让我在转瞬之间就将一家过气的游戏厂商忘在了脑后。然而终于不能再这么彻底地视而不见下去了，KID已经宣布在月底的C71上进行清仓了，再不写点什么，我就要彻底地与这个曾经感动了我甚至现在还在感动着我的游戏公司擦肩而过了。
总觉得KID在中国的知名度要比在日本本国高，这还是托了代理引进的福，在寥寥几款代理汉化的正版日本AVG游戏中，KID就要占去一半，很多人都是通过引进版的KID游戏认识日式AVG的，所以KID也就成为了不少中国的AVG玩家心目中的No.1。
诚如网上的诸多报道所言，KID是一家拥有相当历史的老厂商，成立至今已经将近20年，因此这样一家老牌厂商的倒闭也成了2006年轰动游戏界的大事件。然而将KID放到整个日本的AVG游戏界来看，它是否真的那么具有典型意义呢？
第一个应该指出的是，KID虽然历史悠久，但是资历却不并算老。KID成立于1988年，截至今年倒闭历时18年，然而直到1998年才发行第一款原创游戏，之前的10年都在做其他公司PC游戏的代理移植，KID从无名到辉煌再到没落便全在1998-2006这8年间。相比之下，élf和ALICE SOFT虽然比KID还要晚成立1年（1989年），但是由于一开始就进行自主开发，因此无庸置疑地成为了业界的龙头老大，甚至Key、Leaf这样的后起之秀，其游戏开发资历也比KID要老道。
对于KID的倒闭，很多人都将主要原因归结为它一直坚持走全年龄路线，面对业界整体的H冲击，终于再难支撑。然而这一观点的得出其实有些本末倒置——KID对全年龄的坚持并非原因，而是结果，是KID根据他们的市场定位做出的决策。和业界的绝大多数（几乎可说是全部）厂商不同，KID的主要市场是家用机平台，这一大方向早在他们发行第一款原创AVG之前，早在那段漫长的代理移植生涯中就已经决定了。然后，就在1998年，业界发生了一件可以说是影响了他们命运的大事——游戏分级制度的确立。在1998年之前，家用机平台并未对成人向游戏加以限制，所以对于各大厂商来说，游戏在平台之间并没有发行上的阻碍，然而分级制度确立后，成人向游戏将被拒绝在家用机的大门之外，这时绝大多数的业界厂商都做出了相同的选择——舍弃家用机市场。很难讲，如果这一分级制度没有出台，KID是否会继续安于代理PC游戏，然而这一分级事件，确实让KID找到了一条夹缝中的生存之道——开发制作PS平台的AVG游戏，当然这一决策也直接决定了他们对H游戏的全面放弃。直到关门大吉，KID都没有自主制作过一款H游戏，这一决策非但不是失败，反而很让人钦佩，当然我并不是指从道德的角度，而是对他们在市场定位上的肯定，事实上家用机平台的制霸也是他们有别于其他业界厂商的最大优势。
既然选择了和整个业界背道而驰的路线，那就要面对整个业界的冲击，而从销量上看，占业界统治地位的H作品，其成绩也是不能否认的，KID显然无法与之抗衡，然而如果据此就说这是KID倒闭的主要原因，那不免有些自作多情了。不错，2000年让Key跃升为业界龙头的《Air》是成人向（虽然它的H情节俨然是生安硬套的），2001年让age上位为行业新贵的《君が望む永遠》是成人向，2004年让TYPE-MOON转型为主流企业的《Fate/stay night》是成人向，可以挤身年度话题游戏的作品不可能出自于KID这样的公司，因为它的家用机游戏对PC当道的整个业界来说是很边缘化的，即使在KID称霸家用机平台的2002年，它的销售额相对于ALICE SOFT这样的公司来说仍然不值一提。但是也正是因为KID选择了家用机这样边缘化的市场，业界主流的H游戏公司对KID的倾轧也是相当微弱的，而且一部分H游戏在家用机上的移植还要交给KID这样的公司来做。换言之，H游戏公司之间的排挤，比之它们对KID这类公司的排挤还要激烈得多。
KID旗下的游戏主要包括两个系列，即“Memories Off”系列和“infinity”系列，其他作品的影响力都不如这两个系列，我也并未接触过，所以不好发表意见，而这两个系列的兴衰在某种意义上也就是KID的兴衰。
1999年发售《Memories Off》是包括我在内的很多中国玩家接触到的第一款纯正的日式AVG，在今天想来，这款游戏的故事并不特别出色，但清新的风格确实有让人眼前一亮的感觉，ささきむつみ的人设即使在今天看来也绝对是一流的，作为“Memories Off”系列的开篇之作，人们一下子记住了KID的名字。
2000年发售的《Never7 -the end of infinity-》是“infinity”系列的第一作，和“Memories Off”系列的清新细腻不同，“infinity”系列的情绪要浓重许多，贯穿始终的悬疑气氛使游戏更具可玩性，这也是我更加偏爱“infinity”系列的主要原因。
2001年发售《Memories Off 2nd》绝对是KID的最高水准之作，整部作品都闪现着贯彻于其整个市场策略中的理性之光。生活中的大多数人，在做出恋爱的选择时通常是轻率的，恋爱中的男女之间未必有爱，他们也未必清楚“爱”是什么，这也是整个游戏的中心，因此和通常的恋爱游戏不同，《Memories Off 2nd》的男主角在游戏的一开始就内定了女朋友，但是这个内定的女主角却未必就是男主角的真爱。这也是很少几个我在第一遍没有通出一号女主角结局的AVG游戏，我在没看功略的情况下通到第三遍才进了一号女主角的线路，最后还是Bad End。有些人说KID的游戏其实偏大龄，虽然是全年龄游戏，但是游戏中的许多含蓄、细腻之处，年纪太轻却未必可以理解，这一点从《Memories Off 2nd》也可看出一二。
2002年，KID发售了他们的第二部颠峰之作《Ever17 -the out of infinity-》，这是“infinity”系列的第二作。这一作比之第一作整体都有了相当大的进步，无论是画面还是剧情，甚至“True Story”的设计，都使这部游戏成了一部值得一玩再玩的游戏。凭借这部作品的大卖，KID在这一年成为了家用机平台的龙头企业。
与《Ever17 -the out of infinity-》相比，同年发售的《Memories Off ～想い出にかわる君～》实在有些黯淡。其实如果耐下性子把游戏玩完，就会发现这款游戏还是有很多耐人寻味的地方的，可以说是成熟而理性的恋爱，就像是微弱的烛光，虽然不够灿烂，但是却很温暖，然而过于冗长的剧情成了游戏的最大败笔，没完没了的无聊笑话让人几乎要从椅子上跳起来，令人在玩游戏的过程中就有一种在浪费时间的感觉。总体看来这款游戏还是有着一定内涵的，只是比较考验玩家的耐性，而玩家的耐性通常都不怎么好。现在看来，KID的没落从这时就已经始见端倪了。2002年，KID步上了辉煌的顶点，同时开始了下滑。
经过空白的2003年，“infinity”系列的第三作《Remember11 -the age of infinity-》终于在2004年发售。尽管对这款游戏的评价一直是众说纷纭，甚至有消息称这是一款尚未完成即被强行推出的游戏，但是这款游戏的可玩性只比前两作更强，玩起来很有一点欲罢不能，而完全不会有无趣的感觉，游戏做到这个水平，已经可以算是相当不错的作品了。游戏发售后，游戏的监督和编剧双双离开KID，“infinity”系列就这么戛然而止了。“infinity”系列在KID的游戏中是个异数，它的风格比较浓烈，正好起到了调剂口味的作用，因此其重要程度甚至在发家的“Memories Off”系列之上，失掉“infinity”系列的调剂，KID便彻底成了一碗无味的粥。
（后话：“infinity”系列的编剧打越鋼太郎离开KID后投奔了已倒闭的C's ware旗下的“EVE”系列，担任《EVE -new generation-》的编剧，我早先便觉得打越鋼太郎的风格和“EVE”系列很像，无论“True Story”,还是“双视点”，都是“EVE”系列曾经采用过的，我甚至以为打越鋼太郎是“EVE”系列的忠实Fan。《EVE -new generation-》已经在今年发售，挂的是“角川書店”的名，游戏从剧情到声优都非常“EVE”，也非常“打越”，其实这个系列的游戏框架真是相当不错的，可惜被C's ware砸了。）
同年，KID还发售了《Memories Off ～それから～》。这款游戏终于让我对KID完全丧失兴趣了，拖沓的剧情让人玩起来索然无味，我并没有将所有结局都通出来，“True Story”也没玩就放弃了，因为实在无法再接受它对我耐性的考验了。
KID在其后又推出了两部“Memories Off”系列的游戏，只是我已经连尝试的兴趣都没有了。
今年，KID的倒闭终于使“Memories Off”系列也彻底Off了，虽然早在《Memories Off ～想い出にかわる君～》时，它便已经有些强弩之末了。
AVG是一种很特殊的游戏，说它是游戏，但它玩的含量其实微乎其微。只是不停地按回车，阅读屏幕上的字幕，遇到分支选项做个选择，这也算是“玩”？现在的AVG大都有自动设置，字幕会按阅读速度自动播放，连回车都不用，这更是彻底找不到什么可“玩”的地方了。因此，对于AVG来说最重要的就是剧本——有内容的剧本。最近一直沉溺其中的《ひぐらしのなく頃に》，真的是很粗糙的一款游戏，没有CG、没有语音、没有选项，当然也没有H情节，这样一个要什么没什么的游戏怎么就卖了10万份？相比之下，KID倾力打造却只卖了2万份的《Memories Off #5 ～とぎれたフィルム～》情何以堪？试想一下，前后10万人次通过不甚方便的销售渠道去购买一款要什么没什么的同人游戏，这是什么情景？这么多人玩一款要什么没什么的游戏玩得这么兴味盎然，这是怎么回事？主流企业出品的《Memories Off #5 ～とぎれたフィルム～》，明明有精致漂亮的CG，有人气声优的配音，有方便畅通的销售，却只卖了2万份，这是为什么？即使遵从整个业界的习惯，在《Memories Off #5 ～とぎれたフィルム～》里加入H情节，可以卖到3万份，可是卖得到10万份么？
诚然，所谓“有内容的剧本”是可遇而不可求的，《ひぐらしのなく頃に》和《月姫》那是多少年才能成了气候的，《Air》和《君が望む永遠》则都是以黑马的姿态出现在业界面前的，游戏公司打开门做生意，不可能有同人制作人那样宽松的环境，而黑马之作也不可能频繁出现，惟有在游戏的形式上下功夫，让平凡的剧本也可以具有高度的可玩性。游戏形式上的花样不一而足，比较表面的就是在卖相上下功夫，提高CG、配音、音乐的质量，当然加入H情节也是一种，这种做法有收效，但是效果不大，因为大厂商的产品在这方面普遍都做得相当好，也就是不可能形成优势；比较有商业头脑的就是在游戏周边上下功夫，唱片、手办、设定集、演唱会全面启动，这一招虽然很多游戏公司都在用，但是真正用得好的却不多，CIRCUS的“D.C.”系列可算是成功典范，其周边虽然繁多，但是普遍质量都不错，让玩家即使摆明了被骗钱也觉得商家给足了诚意，无怪乎被说成是一款游戏就养活了整个公司；最后也是最高明的就是在游戏方式上进行改进，在单调的AVG中加入更多游戏的元素，SEGA的“サクラ大戦”系列是做得最好的，它在AVG的基础上加入了SLG，另外选项的时间及力度的控制也都相当有特色，通关小游戏更是每作的保留节目，豪不夸张的说，“サクラ大戦”系列是我玩过的最“好玩”的AVG，这一系列的总销售额已经达到400万份，而2005年发售的《サクラ大戦Ⅴ ～さらば愛しき人よ～》卖了14万份，荣登ファミ通2005年销售排行榜的榜首，要知道当年H游戏的年度销售冠军——由业界红人TYPE-MOON出品的《Fate/hollow ataraxia》也才卖了15万份而已。回过头来看看KID——CG、配音、音乐算它保持水准吧，然而面对整个业界的高水准，它有什么优势呢？周边销售KID几乎可算是失败，它的角色歌集和Drama都相当粗糙，完全勾不起人购买的兴趣，演唱会、公演之类也很少，完全无法加强游戏角色的形象。最后就是游戏方式了，本来“infinity”系列是做得不错的，但是“infinity”系列终结后，就彻底没有一点新意了。
缺少“有内容的剧本”，也没有对游戏可玩性的改进，再加上整个业界的萎缩，想想élf在成人向上的费尽心机，想想CIRCUS在Fans产品上的铺天盖地，想想“サクラ大戦”在游戏方式上的花样百出，KID万年不变的“Memories Off”系列要到哪里去找消费者？再加上KID的产品类型也很单一，它只做AVG，不像ALICE SOFT这样的公司SLG、RPG什么都做，因此连退路都没有，最终也只能以倒闭收场。
KID的兴衰史太普通了，就像无数个业界的从业公司一样，它微小的销售份额对整个业界来说也根本不算什么，不过就是一家在竞争中被淘汰的公司而已。然而即使我的理智只能导出这样的结论，却又总有一些什么不一样，那就是它的坚持，对公司经营决策的坚持。
当KID倒闭的消息传开时，众玩家的第一反映就是“Galgame年龄防线中最坚固的一条崩溃了”，这话虽然未必抓到根本，但却说得很对。绝对不会再有一家游戏公司像KID一样对全年龄保持忠诚了，坚守家用机阵地是KID从一开始就树立起的信念，即使在彷徨而混乱的2006年，甚至连低价倾销这样不顾一切的事都做出来了，只有全年龄的大方向绝对不曾改变，这样的KID竟让我不由得有一丝感动，再次声明不是从道德角度。从KID漫长的发家史中，我分明地看到理智的闪光——这是一家默默无闻地做了10年代理移植的游戏开发公司啊——我知道这绝不是心血来潮的产物，绝不是一句“做游戏吧”就扯起大旗的公司，那种热血是经不起10年的磨砺的。《Memories Off 2nd》中那种含蓄，那其实是很符合KID风格的，正如同那个经过10年才做出的开发游戏的决定。然而也正是因为我分明地看见了那理智的光，所以更对他们的不智感到不解，或许很多时候，此“智”与彼“智”之间并不是等号。套用一位玩家的话吧，觉得他的形容实在很贴切——
“KID的游戏就像白开水，滋润身心，但卖白开水的市场有多大呢？”
是啊，喝腻了汽水、可乐，一口白开水会让人通体舒畅。可是，白开水到处都有，谁会为白开水付帐呢？
今天是2006年12月29日，冬季Comic Market开始了，总算把这东西写出来了，希望KID的清仓顺利，卖得多些，好歹弄点私房钱，回头还能弄个作坊继续玩玩。
PS：背景音乐放上的是《Memories Off 2nd》的OP《明日天気に…》，毕竟是KID最畅销的游戏嘛，怀念一下。明天的天气会怎样，这事谁又说得准呢？
Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.